Ну что же, охотники. Расскажу я вам в начале журнала одну нравоучительную историю. Лет двадцать пять так тому назад я с двумя российскими коллегами был на стажировке на Аляске. И наши американские коллеги пригласили нас на осеннюю охоту на уток. Птица летела хорошо, и мы как-то незаметно настреляли каждый по норме – по пять шилохвостей на человека, что ли. Стемнело. И пора было идти к машине. Которая, к слову, стояла не очень далеко, в полукилометре. И тут выяснилось, что обеспечившие нас всем хозяева охоты забыли об одной важной вещи. О сумках для упаковки дичи.

И вот мы ломимся по какому-то болоту, кочкам, смеркается катастрофически – и держим в руках этих уток, охапкой за шею. Один из моих русских коллег при этом комментирует, через слово поминая гулящую женщину:

– Вот, чувствуются нерусские люди! Никакого мешка не захватили! Даже лядащего пакета из Fred Meyers’! Наши вообще с мешка любое мероприятие начинают! Ружей бы не взяли, а мешки бы не забыли!

И так всю дорогу.

Так вот, моё вам напутствие, дорогие охотники. На охоте главным предметом снаряжения является мешок.