Когда я впервые попал на стрельбище в Англии около 10 лет назад, я был немало удивлён. Меня пригласил мой приятель Фил Хэм, с которым мы охотились на уток и гусей на болотах графства Кент.
Как-то однажды на охоте между делом он мне сказал: «Хочешь – приезжай в ближайшее воскресенье пострелять по тарелочкам. У меня тут есть стрельбище недалеко. „Робин Гуд“ называется». «Как это, есть стрельбище? – не понял я. – Твоё собственное, что ли?» «Ну да», – ответил он. Как будто в этом не было ничего особенного.
В моём понимании на тот момент стрельбище означало что-то такое похожее на большой комплекс с кучей обслуживающего персонала, директором за большим столом в кожаном кресле, парой милицейских нарядов и чем-то, что работает с утра до вечера.
Как я позднее узнал, большая часть стрельбищ в Великобритании работают только по выходным дням и являются небольшими частными предприятиями при сельских барах или гостиничках. Фактически стрелковый спорт – это неотъемлемая часть жизни и традиций сельских жителей-охотников на протяжении последних ста лет. Ещё больше меня поразило само стрельбище Фила. Оно представляло собой с десяток стрелковых площадок, разбросанных в небольшом лесочке недалеко от паба. Весь обслуживающий персонал состоял из Фила, его жены, детей и десятка друзей и знакомых, которые управляли машинками для метания тарелочек и отмечали попадания на карточке.
Самые элитные охоты и стрельбища проходят в исторических замках
Я тогда заплатил 40 фунтов (4 тысячи рублей) за 70 мишеней, три коробки патронов, выбил 50 мишеней из 70 и остался крайне доволен собой, так как не понимал траектории полёта и трети мишеней. Выиграл тогда эти мини-соревнования, кажется, Джон Дигвид, многократный чемпион мира, выбив 69 из 70 тарелочек. Он забрал свои 100 фунтов призовых и поехал на соседнее стрельбище с ещё парой таких же высококлассных стрелков. С этих выходных и началось моё знакомство со стрелковым спортом Великобритании.
Стрелковый спорт в его нынешнем виде существует около ста лет и обладает невероятной популярностью. При этом он эволюционирует в двух направлениях: стрельбища не только готовят новых чемпионов, но значительную часть усилий тратят на то, чтобы дать охотникам возможность подготовиться к новому сезону.
Охотничий сезон на популярных шотландских диких куропаток (граузов), а также разводных каменных куропаток и фазанов, проводится в Англии с августа до конца января. Соответственно, многие охотники стараются подготовиться к сезону во время так называемых мёртвых месяцев – c марта по июль, когда единственная разрешённая в Англии охота – это стрельба голубей и ворон. Именно в это время в Англии пользуются наибольшей популярностью так называемые «симулированные» охоты, когда стрельбища и охотничьи хозяйства организуют стрельбу таким образом, чтобы она максимально была приближена к охотам на куропаток или фазанов.
Тренировка перед сезоном с лоудером, который перезаряжает второе ружье
Дело в том, что охота в Великобритании всегда была недешёвым занятием, а в последние десятилетия стала и совсем элитарным дорогостоящим видом досуга. День охоты на фазана может стоить 500–1000 фунтов с человека, а в особо элитных хозяйствах – вдвое и втрое больше. При этом многие хозяйства пытаются сделать охоты всё более сложными со стрелковой точки зрения. Например, при охоте на фазана особенно ценится стрельба по высоко летящим птицам. Многие охоты устраиваются в глубоких ущельях на холмистой местности Уэльса и Шотландии. Стрелки расставляются по ущельям, загонщики гонят фазана по соседним холмам, а когда птицы, наконец, взлетают, стрельба часто ведётся на 70–80 м.
Похожая ситуация часто складывается при охотах на куропатку, где ценится как дальность выстрела, так и его реактивность. Особняком, конечно, стоят охоты на шотландского грауза. Эти птицы могут летать со скоростью до 100 миль в час, которую они развивают, подхватывая ветер и летя вниз по склону. Никакая из этих охот невозможна без хорошей подготовки. «Представь себе: ты готов потратить 2000 фунтов за день охоты на фазанов. Если ты никак не подготовился к стрельбе по необычно высоким мишеням – ты добудешь пять-шесть птиц вместо 35–50 просто потому, что ты отвратительно стреляешь, – говорит Фил. – Никто над тобой смеяться, конечно, не будет. Кроме тебя самого».
Стрельба по тарелкам очень популярна среди английских женщин
В результате такого спроса стрелковый спорт в последние десятилетия претерпел громадные изменения. Это сказалось не только на том, как устроены стрельбища, но и на производителях оборудования. Специалисты по производству оборудования стали подстраиваться под нужды спорта. Например, производители станков для метания тарелочек крайне усложнили своё оборудование. Лет 20 назад нельзя было и представить, что будут существовать какие-то специализированные станки по метанию тарелочек, похожих по полёту на фазана или грауза. Сегодня же вполне обычным делом является покупка хозяйством пары станков за 30 000 фунтов каждый, имитирующих полёт стайки граузов на стрелка.
Такой станок – машинкой его уже язык не поворачивается называть – выкидывает одновременно до 10 тарелок, летящих горизонтально земле на скорости 150 км/ч справа и слева от стрелка. «Когда я начинал свой путь в стрелковый спорт лет 20–25 назад, всё выглядело по-другому. Большинство мишеней были очень лёгкими. Сегодняшний высококлассный стрелок, оказавшись на старом стрельбище, без проблем выбьет 100 мишеней из 100. Сегодня на открытых чемпионатах Англии по стрельбе можно встретить такие мишени, которые ещё пару десятков лет тому назад казались бы просто неубиваемыми», – говорит Фил.
По его словам, на старых соревнованиях не существовало практически никаких «кроссеров» – тарелочек, летящих горизонтально или по более сложной траектории (справа налево или слева направо) на значительном удалении от стрелка. Мишени ограничивались стрельбой по подлетающей вороне, улетающему чирку, горизонтально вспархивающему вальдшнепу и налетающему фазану или куропатке: угонная, полуугонная, подлётная. Постепенно в меню стали добавляться зайцы и кролики. Некоторые из «ушастых» бегут очень быстро, некоторые показываются в разрыве между деревьев всего лишь на несколько долей секунды. Некоторые вообще бегут настолько медленно, что это вводит охотника в заблуждение и по ним дают слишком большое упреждение, – так называемая «умирающая» мишень.
Стрельба по тарелкам по-английски - clay pigeon shooting или стрельба по глиняным голубям. Раньше на стрельбищах выпускали настоящих. А потом заменили на тарелочки из глины
После этого появились всевозможные дугообразные мишени: бату, свеча, лупер. Ну и, наконец, изобретение последних лет – мишени, прыгающие по воде, как те камешки, что мы бросаем в море. А также зайцы, подпрыгивающие на кочках высоко в воздух после короткой пробежки. Кроме того, появились мини-тарелочки размером с пятак, летящие со скоростью до 100 км/ч, стрельба по которым похожа на стрельбу даже не по воробьям, а скорее по шмелям. Всё больше и больше стрельба перемещается нав сложные лесные участки, а также участки вблизи воды или даже на воде.
Эволюция затронула и сами тарелочки. Я уже упомянул мини-тарелки. В дополнение к стандартным чёрным и коричневым тарелочкам стали добавляться голубые, оранжевые, розовые и красные мишени. Разнообразные цвета позволяют лучше увидеть мишени на необычном фоне, например если они летят над водой или мелькают между деревьев. Некоторые мишени устроены так хитро, что большую часть полёта они будут невидимыми: или потому, что сливаются с окружающим фоном, или потому, что летят к вам ребром. И поворачиваются к вам только на коротенький миг, предоставляя стрелку долю секунды на удачный выстрел. «Smoked!» – звучит радостный крик стрелка. Это значит, что сложная тарелочка разбита в пыль.
Помогают ли такие мишени лучше подготовиться к охоте? Ну, безусловно, медленно бегущий кролик, скачущая по воде утка или заяц в прыжке хоть иногда, но встречаются на охоте. Что касается всевозможных свечек, летящих по дуге, я, честно говоря, на охоте таких траекторий не встречал. На стрельбищах – если это не соревнования – я такие мишени обхожу стороной и стараюсь потратить больше времени на те мишени, которые мне будут действительно полезны.
Идея создания таких разнообразных мишеней проста. Она позволяет делать стрельбища интересными для всех классов стрелков, чтобы впросак попадали даже лучшие из лучших. В день на небольшое стрельбище обычно приезжает 100–150 человек. Среди них одна треть – это новички, одна треть – опытные, и одна треть – высококлассные стрелки. При покупке стрелковых карточек все они будут обозначать свою категорию так, как считают нужным. Кто хочет – пишет «новичок», стреляешь получше – пишешь класс С или В, ну и самые лучшие стрелки обозначают себя как А, АА и ААА-класс. Для владельцев стрельбищ, таких как Фил, основная загвоздка заключается в том, чтобы сделать стрельбу интересной для всех этих людей.
Если новичок выбьет 10 мишеней из 100, он уедет крайне разочарованным. Если стрелок ААА-класса выбьет 100 из 100, он тоже перестанет ездить на это стрельбище, поскольку сочтёт его скучным. Фил стремится к тому, чтобы новичок выбил 40–50 мишеней из 100 и остался крайне доволен собой, стрелок средней категории выбил 60–70, а ААА-класс выбивал больше 95, но меньше 100: «Мне хочется, чтобы даже чемпион мира Джеймс Аттвуд пару раз промахнулся».
Надо добавить, что, к сожалению, эволюция стрелкового спорта в Англии – это не только история высоких достижений. Это также история бесконечной борьбы как стрелкового спорта, так и охоты за выживание со всё усиливающимся «зелёным» лобби. Развитие транспортной инфраструктуры, а также интернета, привело к смешению городского и загородного стиля жизни в Англии. И, скорее всего, нынешняя пандемия приведёт к ещё большим сдвигам. По большому счёту, 20 или 30 лет назад жители Англии делились на городских – людей, работающих в больших городах и редко выезжающих за их пределы, – и сельских жителей, так или иначе связанных с фермерством.
Охота на голубей - альтернатива стрельбищу летом в Англии
Конечно, существовала прослойка ультрабогатых людей, которые зарабатывали деньги в городе и жили за его пределами, но это было доступно немногим. Сейчас же всё больше людей стремится к тому, чтобы жить за пределами больших городов, таких как Лондон, при этом удалённо работая на финансовые и другие структуры больших городов. Проблема заключается в том, что, когда городские жители перебираются в сельскую местность, они при этом не желают адаптироваться к местным порядкам. Выйдя на крыльцо загородного дома в воскресное утро после рабочей недели, городской житель недоумевает по поводу стрельбы неподалёку.
«Если я заплатил деньги за загородный дом в надежде на тишину, то зачем мне этот шум?» – спрашивает себя городской житель. И тут же идёт жаловаться в местный сельсовет и другие структуры. Местная администрация не может оставить такие жалобы без внимания и поэтому устанавливает аппараты по замерению шума. Аппараты, естественно, покажут, что в течение нескольких часов выходного дня шум действительно превосходит нормы. Если жалобы будут продолжаться, то стрельбище ждёт незавидная участь: его приходится закрывать.
Собственно, именно эта участь и постигла старое стрельбище Фила – «Робин Гуд» – в 2015 году (к счастью, он с тех пор смог открыть новое). На стрельбище давно жаловались местные жители, но владелец паба, на территории которого располагалось стрельбище, держался. Потом владелец паба сменился. Новый владелец не хотел вступать в борьбу с местными жителями, поскольку не придерживался каких-либо взглядов относительно стрельбы и охоты. Он перестал охранять территорию, где располагались стенды для стрельбы.
Стрельба по куропаткам на большой высоте невозможна без хорошей подготовки на стрельбище
В результате группы так называемых «анти» – или протестующих – стали регулярно приходить на стрельбище ночью и заниматься вандализмом, сжигая постройки, которые Фил сооружал на протяжении многих лет. После этого одна из самых ярых активисток объявила полиции, что её поранило дробью, когда она гуляла в соседнем лесу. Расстояние от стрельбища до тропинки замерили и определили 400 м. Понятно, что дробь размера семь с половиной не способна пролететь даже 200 м и сохранить хоть какую-то убойную силу. Однако полиции пришлось принять слова женщины на веру, а владельцу паба – отказаться от стрельбища, несмотря на то что каждые выходные оно приносило ему немалый доход, так как после стрельбы народ обычно перемещается в паб на ланч.
В результате картина, складывающаяся в последние десятилетия в Англии в отношении стрелковых обществ, крайне безрадостна. В том же графстве Кент, где располагается стрельбище «Робин Гуд», раньше можно было насчитать несколько десятков небольших стрелковых обществ, которые были расположены рядом с пабами или местными ресторанчиками. Сегодня в Кенте вряд ли можно насчитать больше десятка стрельбищ. Любимым развлечением хороших стрелков раньше был так называемый тур выходного дня, когда можно было за световой день объехать 5–6 стрельбищ в радиусе 50 миль, выиграть пару-тройку соревнований и заработать 400–500 фунтов призовых.
Подготовка к осеннему сезону начинается ещё в июле, когда созревает урожай. Кто едет на голубей, а кто - на стрельбища
Сегодня, чтобы проделать такой же путь, нужно преодолеть не меньше 250 миль. Кроме того, многие стрельбища сегодня переполнены, поэтому большая часть времени уйдёт на стояние в очереди. Поэтому в Англии складывается парадоксальная ситуация. Олимпиада, которая прошла в стране в 2012-м году, подняла популярность стрелкового спорта на новые высоты. При этом количество стрельбищ за последнее десятилетия резко сократилось. Стрельбища переполнены настолько, что часто, приехав к 10 часам утра, с трудом получается пройти круг из 10 стендов за 3–4 часа.
Что же касается самых популярных для стрельбы дней, к которым относится 26 декабря – день после Рождества, когда в Англии по традиции на стрельбища выезжают целыми семьями, – то очень часто не хватает и целого светового дня, чтобы завершить раунд из 100 тарелочек. Количество чемпионов мира, представленных той или иной страной, не всегда линейно зависит от того, как развивается в стране стрелковый спорт. Но будет, конечно, интересно взглянуть, сколько новых чемпионов сможет вырастить Англия в ближайшие 10 лет с учётом того, какие сложности претерпевает здесь стрелковый спорт.
Фил, который также является страстным охотником, убеждён, что в ближайшие 20–30 лет в Англии будет полностью запрещена какая-либо охота. Всё, что останется охотникам, – это возможность наслаждаться стрельбой по тарелочкам, которая будет становиться всё более популярной и менее доступной. «А где же мы будем с тобой охотиться?» – спрашиваю я у Фила. «Известно где, – отвечает он. – Поедем к тебе в Россию».
