Весна – особое время года: в это время можно как бы погрузиться в прошлое. У нас уже почти лето и на дворе буйство красок, а Камчатка встречает снегом в горах, местами по пояс, и тут едва появляются первые проталины.
Погода напомнила начало апреля, когда только поправлял шалаши для охоты с подсадными, здесь вновь всё это предстаёт перед глазами: со шварканьем проносятся вдоль воды крякаши, шилохвости, неведомые для нас каменушки, отрывисто свистят чирки. Стоит повнимательнее осмотреться, кругом прорисовывается сила и стремительность весны в этих краях. Едва оголились первые проталины, как буквально на глазах прорезается зелень: черемша, борщевики, шеломайник. По следам лесных обитателей можно увидеть, насколько суровые и снежные тут зимы: зайцы-беляки оголили стволы берёз метра на полтора, а снега ещё по колено.
Утро вселяет в меня силы – наконец-то я на свежую голову слушаю рассказы об охотничьих тропах моего напарника. Он как-то давно сказал называть его Вова, но у меня нет-нет да и прорывается либо дядя Вова, либо Владимир Николаевич. Благодаря охоте сошлись наши тропы, которые мы торили в разных концах страны. Такая встреча не была случайностью, всё это произошло на фоне любви к охоте с лайками. Мы оба любим ходовую охоту, нас не напугать расстояниями, сложностями, наоборот, нас это притягивает.
Собачники, особенно лаечники, это, я считаю, особая каста охотников – смесь пиратов и аскетов, монахов и философов. Только они из всей охотничьей братии сидят по сезону в тайге, не видя людей, – иногда, кроме собаки, и поговорить не с кем. Им безразличен быт: любой выворотень – уже дом. Не останавливает их непогода, они, как волки, держат след зверя. Обычный городской охотник, попав в общество такого напарника, может подумать, что тот занимается пустой ходьбой по лесу, ему это не кажется охотой, для него дико идти десяток километров тропить ушедших за зверем собак.
Но если сходятся на охоте два лаечника – это всё! Полная свобода действий, любой горизонт будет проверен, не страшны внезапные ночёвки, капризы природы могут быть даже не замечены, часто даже слова не нужны, хватает одного взгляда. Разошлись, через час сошлись, услышал собак товарища – знаешь, куда бежать, понимаешь, куда он пойдёт. Вот как раз Володя и есть такой человек. Мне с ним легко, интересно, он настоящий кладезь знаний, при этом ходкий, выносливый – с таким напарником отдыхаешь, ощущаешь вкус настоящей охоты.
