Про тяги вальдшнепа в северных лесных районах России ходят едва ли не легенды. Что вальдшнепы летают чуть не «через огород за домом», что летают от захода солнца и всю короткую северную ночь и что в целом их тут «как комаров!». Надо сказать, что доля правды в таких рассказах есть, вот только именно к охотничьему сезону весной она обычно имеет мало отношения.
Если попытаться определить, кто источник сведений о северных эльдорадо, быстро окажется, что это всё местные жители или охотники, которые сами вальдшнепа как дичь не воспринимают и на тягах не охотятся. Разве что разок в сезон – так, для галочки. Для местных дичь – это лось, а если не лось, то как минимум глухарь или, совсем на худой конец, тетерев или кряковой селезень. А долгоносики – это несерьёзно: попасть сложно, да и чего в них есть-то? Поэтому, когда местных спрашивают о тягах вальдшнепа, подразумевая, конечно, тяги в сезон весенней охоты, многие даже не особо в курсе, что таковой сезон на вальдшнепа есть, а рассказы их самым честным образом описывают пик токового поведения лесных куликов, который, как и в средней полосе, начинается гораздо позже закрытия охоты.
В случае севера Вологодской области – в конце мая и первой половине июня. Именно в это время вальдшнепы и летают везде «как комары!». И за вечер только на выстреле их может пройти и два десятка, и больше. Только что с того охотнику, сезон для которого закрывается на майские праздники или немного позже? Опираясь на собственный более чем 20-летний опыт охот на тягах на Русском Севере от Карелии до Кировской области, попробую рассказать, чего на самом деле ждать и как действовать охотнику, который решит разнообразить охоту на токах или на гуся самой поэтической из охотничьих забав.
Природе Севера присуща неброскость и неспешность. То же, мне кажется, касается и вальдшнепиных тяг. В средней полосе лесные кулики начинают тянуть почти сразу после прилёта даже при неблагоприятной погоде. На Севере, даже когда вальдшнеп прилетел в количестве, тяги может практически не быть и неделю, и больше. Если у охотника есть подружейная собака, в этом легко убедиться. Мой знакомый заходил на место по старой дороге. Пока шёл, его дратхаар прямо от ноги сделал несколько стоек по вальдшнепам в чернолесье вдоль грунтовки. На километре пути попалось около десятка птиц – очень высокая плотность.
